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VÁRZEA DE LETRAS 


Publicamos aqui o conto “Orelhas” com autorização do autor, Seno Gumira Ajidarma. A tradução de indonésio 
para português foi feita por João Paulo T. Esperança, que está actualmente a traduzir o livro “Saksi Mata” na 
sua totalidade. A ilustração é de Agung Kurniawan, como todas as da edição indonésia da obra. 


“Conta-me uma história sobre crueldade,” 
disse Alina ao contador de histórias. 


Então o contador de histórias começou a 
contar uma história sobre orelhas. 


Num belo dia a Dewi recebeu uma 
encomenda do seu namorado que estava a 
cumprir o dever no campo de batalha. Esta 
encomenda era um envelope castanho. 
Quando a Dewi o abriu, viu uma orelha 
amputada. Era uma orelha grande, uma 
excelente orelha da qual ainda não tinha secado 
o sangue. Havia uma nota do seu namorado 
dentro do envelope. 


Envio esta orelha para ti Dewi, como 
recordação do campo de batalha. Esta é a 
orelha de alguém suspeito de ser espião do 
inimigo. Nós normalmente cortamos mesmo 
as orelhas às pessoas suspeitas, como aviso 
sobre o risco que correm aqueles que se 
atreverem a incitar à revolta. Recebe esta 
orelha, só para ti, envio-ta aqui de longe 
porque tenho muitas saudades tuas. Todas as 
vezes que olhares para esta orelha, lembra- 
te de mim aqui sozinho. Cortar orelhas é o 
meu único entretenimento. 


A Dewi foi logo pendurar a orelha no quarto 
de hóspedes. Quando o vento soprava através 
da janela e da porta, a orelha pendurada com 
um fio oscilava suavemente. 


As visitas que apareciam perguntavam 
sempre. 


“De quem é esta orelha?” 
E a Dewi respondia sempre. 


“Oh, essa é a orelha de uma pessoa suspeita 
de ser espião do inimigo, o meu namorado 
mandou-ma do campo de batalha como 
recordação.” 


Às vezes, quando a Dewi sentia saudades 
do namorado, ficava a olhar fixamente a orelha 
sozinha à noite. O sangue daquela orelha ainda 
não tinha secado, ainda estava húmido, de tal 
forma húmido que às vezes pingava para o 
chão. A Dewi de vez em quando também sentia 
que a orelha a modos que estava ainda viva, e 
imóvel, como se ainda pudesse ouvir as vozes 
nas redondezas. 


E) 


“Esta orelha de espião, hã!...”, pensava a 
Dewi, “gostaria de continuar de ouvido à 
escuta.” 


Todas as manhãs, depois de acordar, a Dewi 
esfregava o chão do quarto de hóspedes que 
ficava vermelho por causa do sangue que 
pingava da orelha. Não era muito na verdade, 
mas para o chão de mármore branco brilhante, 
claro que estas gotas de sangue encarnado 
eram suficientes para incomodar. 


“Põe só um balde por baixo,” aconselhou-a 
a mãe, “Para quê esfregar todos os dias o 
sangue de um inimigo?” 


“Não faz mal, eu gosto de o fazer,” respondeu 
a Dewi. 


Enquanto esfregava o chão, a Dewi gostava 
de olhar para a orelha que parecia mover-se. 
Esta orelha era como uma antena capaz de 
captar quaisquer mensagens espalhadas no 
vento. 


“Se calhar ela ouviu alguma vez algo de que 
não deveria ter tido conhecimento,” pensou a 
Dewi. 


Mas de que forma é que nós podemos não 
ouvir as vozes? 


A Dewi escreveu uma carta ao seu 
namorado. 


A orelha que tu enviaste já a recebi em boas 
condições. Até agora o sangue dela continua 
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Orelhas 


a gotejar. Eu acho que esta recordação do 
campo de batalha é uma coisa 
extraordinária. Pendurei a orelha na sala de 
visitas e as visitas admiram-na. Fico muito 
comovida por tu ainda te lembrares de mim 
aí no tumulto do campo de batalha. Tu 
certamente estás muito cansado a combater 
todos os dias e a disparar contra os inimigos 
até eles morrerem. E uma sorte que pelo menos 
possas entreter-te a cortar as orelhas das 
pessoas suspeitas. Eu nem posso imaginar 
como seria na hipótese de não haver pessoas 
suspeitas a quem cortar as orelhas. Ficarias 
mesmo numa situação de aborrecimento. Meu 
namorado, meu querido, agradece a Deus por 
te ser dada a oportunidade de cortar orelhas 


nome dos pais. Quando as encomendas de 
orelhas continuaram a vir, a Dewi fez 
portachaves, enfeites para a pasta, broches e 
brincos. As orelhas dela usavam brincos de 
orelha! 


“Há aqui orelhas aos montes,” disse uma 
colega da escola. 


“Presentes do meu namorado no campo de 
batalha,” a Dewi respondeu com orgulho. 


“O teu namorado deve andar mesmo 
ocupado a cortar estas orelhas. Bolas! São 
carradas delas!” 


“Eu ainda tenho muitas se tu quiseres.” 


das pessoas. Senão ficarias mesmo à rasca. 
Acredita que sinto muito orgulho em ti. Fiquei 
muito contente por receber a tua encomenda. 


PS: Mas qual é o método para que as 
pessoas cujas orelhas foram cortadas não 
possam ouvir as vozes? 


Depois disto quase todos os dias a Dewi 
recebia uma encomenda de orelhas do seu 
namorado. Às vezes uma, às vezes duas, uma 
vez um cesto delas. Continha talvez mais de 50 
orelhas. A Dewi colocou as orelhas em exibição 
por todo o lado. Na sala de visitas estavam 
suspensas do candeeiro de cristal, penduradas 
nas portas e janelas, coladas nas paredes, até 
colocadas em ambos os lados do número da 
casa, da caixa de correio, e da placa com o 


“Quero! Quero!” 


Apesar de as orelhas ainda gotejarem 
sangue, a amiga dela quis levar um cesto delas. 
Era verdade que havia demasiadas orelhas na 
casa da Dewi, mas evidentemente ela não queria 
deitar fora o produto do esforço do seu 
namorado no campo de batalha. A mãe dela já 
tinha pensado em secá-las ao sol e depois fritá- 
las, quem sabe se não teriam um bom sabor e 
poderiam ser vendidas. Tantas eram as 
encomendas de orelhas, uma verdadeira 
corrente, que até faziam a Dewi pensar às vezes 
que todas as pessoas encontradas pelo seu 
namorado no campo de batalha eram pessoas 
consideradas suspeitas. 


Ela escreveu mais uma carta. 


As encomendas de orelhas que tu cortaste 
das pessoas suspeitas chegaram todas em 
boas condições. Muito obrigada. Coloquei- 
as todas em lugares onde podem ser vistas 
pelas pessoas. Todas as vezes que as visitas 
perguntam de onde vêm estas orelhas, eu 
respondo do meu namorado no campo de 
batalha, que as cortou das cabeças de pessoas 
suspeitas. Eles todos têm muito orgulho em ti 
meu querido. Deve ser pesado o teu trabalho 
de cortar as orelhas de tanta gente todos os 
dias. Suponho que seja este o motivo pelo 
qual não tiveste oportunidade de responder 
à minha última carta. Mas fico contente de 
receber estas encomendas de orelhas. Só 
tenho medo que este trabalho de cortar 
orelhas já não dê conforto ao teu coração 
solitário. Reza a Deus para que o teu corpo e 
o teu espírito continuem salvos. 


PS: Eu estou um bocado admirada, porque 
é que tanta gente é considerada suspeita, e 
também me pergunto muitas vezes, de que 
forma é que as pessoas a quem foram cortadas 
as orelhas já não ouvem as vozes? 


Lá longe no campo de batalha o namorado 
da Dewi estava ocupado a massacrar gente. 
Todos os soldados enviados para o campo de 
batalha estavam muito ocupados porque toda 
a gente estava activa na resistência. Todos 
eram inimigos e todos eram considerados 
suspeitos. Revoltas surgiam em todos os 
cantos. Os rebeldes sussurravam o espírito da 
luta até às orelhas dos bebés ainda no ventre. 


De um búnquer, o namorado da Dewi 
escreveu-lhe uma carta. 


Desculpa-me Dewi, por ter demorado tanto 
e só agora poder responder à tua carta. E 
melhor eu contar-te o quão ocupados nós 
andamos a combater as vozes que incitam à 
revolta. Se o inimigo nos vem atacar, basta- 
nos esperar e disparar. Mas as vozes 
espalham-se no vento sem som, de maneira 
que nós nunca sabemos realmente quem é que 
já as pode ter ouvido. E como se todas as 
pessoas pudessem de repente mudar e tornar- 
se rebeldes. Nós nunca poderemos saber 
quem é inimigo e quem é amigo, somos 
forçados a massacrá-los todos. Tu perguntaste 
uma coisa que há muito tempo nós 
perguntámos a nós mesmos: de que forma é 
que podemos evitar que as pessoas a quem 
cortámos as orelhas ouçam as vozes? Nós não 
sabemos Dewi, principalmente se as vozes 
forem silenciosas. Portanto, concordámos em 
cortar simplesmente as cabeças das pessoas 
suspeitas. O que podemos fazer? Destas 
cabeças é que eu corto as orelhas que te 
envio. Podes imaginar como andamos 
ocupados. Nós não cortamos só as orelhas, 
temos que decepar também as cabeças. Por 
este motivo Dewi é que eu não tive tempo de 
responder à tua carta. Espero que 
compreendas. 


PS: Gostarias também de receber algumas 
cabeças sem orelhas como recordações do 
campo de batalha? Vou-te mandar uma só 
como amostra, porque se eu te enviasse todas 
as cabeças que já decepei, tenho receio que 
deixaria de haver lugar para ti onde escrever 
cartas. 


“Fim!” o contador de histórias terminou a 
sua história. 


“Como era cruel esse namorado da Dewi,” 
declarou Alina ao contador de histórias. 


Ao que o contador de histórias respondeu. 


“Mas muitas pessoas consideram-no um 
herói.” e 


Jacarta, 21 de Julho de 1992 
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Sobre Seno Guinira Ajidarma 


O livro Testemunha Ocular, de Seno Gumira 
Ajidarma, é uma obra que causará arrepios a 
qualquer timorense que a leia ao pensar nos 
sofrimentos e dificuldades que o nosso povo 
suportou durante a ocupação indonésia. Cada 
um dos contos refere-se a um aspecto deste 
sofrimento. O autor era antigamente jornalista 
na revista Jakarta Jakarta e quando os 
militares indonésios assassinaram muitos 
jovens no Massacre de Santa Cruz em 12 de 
Novembro de 1991 ele teve a coragem de 
escrever nesta revista sobre o que aconteceu. 
O resultado foi ser convocado pelos chefes e 
interrogado, e depois retirado das funções que 
exercia. Isto levou-o a começar a escrever uma 
série de pequenas histórias que foi publicando 
em jornais indonésios a fim de dar a conhecer 
a realidade de Timor-Leste. Mais tarde reuniu 
estes contos num livro que uma pequena 
editora chamada Bentang Budaya publicou. 
Esta editora procurava então dar voz a 
escritores que tinham uma atitude crítica em 
relação ao regime da Orde Baru [Ordem Nova] 
de Suharto. O livro já teve duas edições e 
quatro tiragens. 

Seno faz parte de uma geração nova na 
literatura indonésia, junto com autores como 
Afrizal Malna, Nirwan Dewanto, Danarto, Y.B. 
Mangunwijaya, Toeti Heraty e Ayu Utami, que 
procuram trilhar caminhos novos na escrita. 
Ele publicou já muitos livros, entre os quais se 
contam Atas Nama Malam, Wisanggeni — Sang 
Buronan, Sepotong Senja untuk Pacarku, 
Biola tak berdawai e Negeri Senja. Há duas 
outras obras de que ele foi autor que têm Timor 
como assunto, que eu pretendo traduzir 
também. Uma intitula-se Ketika jurnalisme 
dibungkan, sastra harus bicara, que é um 
conjunto de ensaios sobre a falta de liberdade 
de imprensa na Indonésia, outra chama-se Jazz, 
Parfun, dan Insiden e é um romance algo 
experimentalista que também fala sobre o 


Massacre de Santa Cruz. 


Texto original em tétum de Triana do Rosário Córte- 
Real de Oliveira, excerto da “Nota da tradutora” 
no livro Sasin-Matan que será publicado 
brevemente em Timor. Este trecho foi traduzido do 
tétum por J.P. Esperança. Além de ter traduzido o 
livro “Saksi Mata”, Triana Oliveira está 
actualmente a traduzir para tétum a colecção de 
ensaios Ketika Jurnalime Dibungkam, Sastra Harus 
Bicara. 


Kona-ba Seno 
Gumira 


Livru Sasin- 
Matan ida- 
ne'e, Seno 
Gumira 
Ajidarma 
nian, hanesan 
livru ida 
ne'ebé la iha 
timoroan ida 
ne'ebé bele 
lee no ninia 
fulun la 
hamriik tanba 
hanoin kona- 
ba terus no 
susar ne'ebé 
ita-nia povu 
tahan durante 
okupasaun 
indonézia nia laran. Istória ida-idak kona-ba 
aspetu ruma husi terus hirak-ne'”e. Nia hakerek- 
na'in uluk jornalista iha revista Jakarta 
Jakarta ne'ebé bainhira tropa indonézia oho 
foin-sa'e barak iha Masakre Santa Krús iha 12 
Novembru 1991 barani atu hakerek iha ninia 
revista kona-ba buat ne'ebé akontese. Nu”udar 
rezultadu, revista ne'e nia boot sira bolu nia 
atu litik nia no hasai fali nia husi nia serbisu. 
Tanba ne'e hahú hakerek istória badak barak 
ne'ebé depois nia publika iha jornál indonéziu 
oioin ho objetivu atu fó-hatene kona-ba 
realidade Timór Lorosa'e nian. Tuirmai nia 
halibur istória hirak-ne”e iha livru ida ne” ebé 
editora ki"ikoan naran Bentang Budaya maka 
publika. Editora ne'e buka fó lian ba hakerek- 
na'in oioin ne'ebé dala barak ko”alia hasoru 
rejime Orde Baru Suharto nian. Nia livru ne”e 
hetan tiha ona edisaun rua no tirajen haat. 

Seno hola parte iha jerasaun foun iha literatura 
indonézia, hamutuk ho ema hanesan Afrizal 
Malna, Nirwan Dewanto, Danarto, Y.B. 
Mangunwijaya, Toeti Heraty no Ayu Utami, 
ne'ebé buka atu la'o dalan foun iha sira-nia 
knaar hakerek ne'e. Nia publika tiha ona livru 
barak hanesan 
porezemplu Atas Nama 
Malam, Wisanggeni — 
Sang Buronan, 
Sepotong Senja untuk 
Pacarku, Biola tak 
berdawai no Negeri 
Senja. Iha livru rua tan 
ne'ebé nia hakerek ho 
Timór nu'udar asuntu, 
ne'ebé ha'u hakarak atu 
tradús ba oin. Ida naran 
Ketika jurnalisme 
dibungkan, — sastra 
harus bicara, ne'ebé 
kolesaun-ensaiu ida 
kona-ba liberdade- 
imprensa ne'ebé lakon 
iha Indonézia, ida seluk 
Jazz, Parfun, dan 
Insiden, hanesan 
romangse 
esperimentalista uitoan 
ne'ebé mós ko”alia kona- 
ba Masakre Santa Krús. 


Testu husi Triana do 
Rosário Córte-Real de 
Oliveira, ne'ebé parte husi 
“Nota husi tradutora” iha 
livru Sasin-Matan ne'ebé 
sei hetan publikasaun la 
kleur iha Timór Lorosa'e. 
Aleinde tradús tiha livru 
“Saksi Mata”, Triana 
Oliveira agora tradús 
daudaun kolesaun-ensaiu 
Ketika Jurnalime 
Dibungkam, Sastra Harus 


Bicara ba lia-tetun. 


O livro mais recente de Seno G. Ajidarma 
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Dados do livro 
“Saksi Mata” 


O livro Saksi Mata foi publicado pela Bentang 
Budaya em 1994. A obra foi bem recebida pelo 
público e nos meios literários, e recebeu o 
Penghargaan Penulisan Karya Sastra 1995 
(um prémio literário) do Pusat Pembinaan dan 
Pengembangan Bahasa Departemen 
Pendidikan dan Kebudayaan [Centro para a 
Construção e Desenvolvimento da Língua do 
Departamento de Educação e Cultura]. Os 
contos incluídos na primeira edição de Saksi 
Mata (1-13) foram traduzidos para inglês por 
Jan Lingard, em parceria com Bibi Langker e 
Suzan Piper, e publicados como livro com o 
título Eyewitness (Sydney: ETT Imprint, 1995). 
A tradução em inglês ganhou o prémio de 
tradução Dinny O'Hearn Prize for Literary 
Translation no ano de 1997 no Premier”s 
Literary Award. A Timor Aid vai publicar a 
tradução em tétum, de Triana de Oliveira. João 
Paulo Esperança está actualmente a traduzir o 
livro de indonésio para português. 


Kona-ba istória 
Tilun ne'e 


Istória ida-ne”e, ho títulu orijinál “Telinga”, 
publika primeiru iha jornál-diáriu Kompas, 9 
Agostu 1992. Publika fila fali iha Pelajaran 
Mengarang (Istória badak ne'ebé hili husi 
Kompas 1993). Tradús ba lia-inglés husi Riana 
Puspasari, publika fila fali ho naran “Ears” iha 
The Jakarta Post, 1994. Tradús fila fali ba lia- 
inglés husi Jan Lingard, no publika ho naran 
“Fars” iha Inside Indonesia, June 1995. Autór 
Seno Gumira Ajidarma hakerek iha Ketika 
Jurnalisme Dibungkam Sastra Harus Bicara 
(Yogyakarta, Yayasan Bentang Budaya, 1997): 
«lha notísia ne'ebé hakerek iha revista 
Jakarta Jakarta dehan katak Governadór 
Timór Lorosa'e nian Mário Viegas 
Carrascalão iha Outubru 1991] nia rohan 
“simu mane-klosan na'in-haat iha ninia 
eskritóriu. Na'in-rua husi sira na'in-haat ne'e, 
sira-nia tilun ema ko”a tiha ona”. Imajen vizuál 
husi fraze ne'e belit hela de'it iha ha'u-nia 
ulun-fatuk, to'o hamoris mai istória badak 


Tilun ne'e.» 


Sobre o conto 
Orelhas 


Este conto, com o título original “Telinga”, foi 
publicado pela primeira vez no diário indonésio 
Kompas, em 9 de Agosto de 1992. Foi 
novamente publicado em Pelajaran 
Mengarang (Contos seleccionados do jornal 
Kompas em1993). Foi traduzido para inglês por 
Riana Puspasari, e publicado com o título 
“Fars” em The Jakarta Post, em 1994. 
Traduzido novamente para a língua inglesa por 
Jan Lingard, foi publicado com o título “Ears” 
na revista Inside Indonesia, Junho 1995. O 
autor Seno Gumira Ajidarma escreveu em 
Ketika Jurnalisme Dibungkam Sastra Harus 
Bicara [Quando o Jornalismo é Silenciado a 
Literatura Deve Falar] (Yogyakarta, Yayasan 
Bentang Budaya, 1997): «Segundo relatado 
na revista Jakarta Jakarta, em finais de Outubro 
de 199] o Governador de Timor Oriental 
Mário Viegas Carrascalão “recebeu quatro 
jovens no seu escritório. A dois destes jovens 
haviam sido cortadas as orelhas”. A imagem 
visual desta frase ficou-me gravada na 
cabeça, até fazer nascer este conto Orelhas.» 


Dadus husi livru 
“Saksi Mata” 


Livru Saksi Mata publika husi Bentang Budaya 
iha tinan 1994. Livru ne'e hetan resesaun 
ne'ebé di'ak husi komunidade, no hetan 
Penghargaan Penulisan Karya Sastra 1995 
(Prémiu Literatura nian) husi Pusat Pembinaan 
dan Pengembangan Bahasa Departemen 
Pendidikan dan Kebudayaan. Istória hotu- 
hotu iha Saksi Mata Edisaun Dahuluk (1-13) 
hetan tradusaun ba lia-inglés husi Jan Lingard, 
hamutuk ho Bibi Langker no Suzan Piper, no 
publika nu'udar livru ho títulu Eyewitness 
(Sydney: ETT Imprint, 1995). Iha tradusan ba 
lia-inglés, livru ne'e hetan Dinny O'Heam 
Prize for Literary Translation (Prémiu 
Tradusaun nian) iha tinan 1997 iha Premier”s 
Literary Award. Timor Aid atu publika nia 
tradusaun ba tetun, husi Triana de Oliveira. 
João Paulo Esperança halo daudaun tradusaun 


husi lia-indonézia ba portugés. 


E 
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Ami publika istória “Tilun” ida-ne”e ho autorizasaun husi nia hakerek-na”in, Seno Gumira Ajidarma. 
Triana Côrte-Real de Oliveira maka halo tradusaun ba lia-tetun. Ninia tradusaun husi livru tomak “Saksi 
Mata” sei hetan publikasaun iha Dili husi organizasaun la-governamentál Timor Aid. Dezefiu ne'ebé mosu 
iha-ne'e Agung Kurniawan nian, hanesan mós sira hotu ne” ebé mosu iha edisaun indonézia husi livru ne'”e. 


Tilun 


“KONTA lai istória mai ha'u kona-ba 
krueldade,” dehan Alina ba istória-na'in 
ne'ebá. 


Entaun istória-na”in ne'ebá komesa konta 
istória kona-ba tilun. 


Iha loron ida ne'ebé kmanek, Dewi hetan 
prezente hosi ninia namoradu ne“ebé servisu 
hela iha rai-funu nia laran. Prezente ne'e 
envelope kór-kafé ida. Bainhira Dewi loke 
envelope ne'e, nia haree tilun pedasuk ida. 
Tilun ida be boot, kapás no ninia raan seidauk 
maran. Iha nota hosi nia namoradu iha envelope 
laran ne'ebá. 


a'u haruka tilun ne'e ba ó Dewi, nu 'udar 
Ha'u haruka til *ebaó D 'ud 
rekordasaun hosi rai-funu nia laran. Ne'e 
tilun ema ida nia ne'ebé ami deskonfia 
hanesan mauhuu inimigu. Ami toman ko'a 
tilun ema hirak ne 'ebé ami deskonfia, nuudar 
avizu ba risku ne'ebé sira hetan kuandu halo 
revolta. Simu bá tilun ne'e, ba ó de'it, ha'u 

j j “u iha 
haruka hosi rai dook tanba ha 
saudades ba ó. Bainhira haree tilun ne'e, 
hanoin mai ha'u an be mesamesak. Ko'a tilun 
maka buat ida de'it hodi pasatempu. 


Dewi hafoin tara tilun ne'ebá iha sala-vizita. 
Se anin huu liuhosi janela no odamatan, tilun 
ne'ebé tara ho viola-talin ida ne'e book an 
neineik. 


Bainaka sira ne'ebé mai sempre husu beibeik. 
“Sé-nia tilun mak ne'e?” 
No Dewi sempre hatán. 


“Oh, ne'e tilun husi ema neebé deskonfia 
hanesan mauhuu inimigu, ha'u-nia namoradu 
haruka mai hosi rai-funu nia laran nu'udar 
rekordasaun.” 


Dala ruma, bainhira Dewi iha saudades ba 
nia namoradu, nia haree ba tilun ne”ebá mesak 
de'it iha kalan-boot laran. Raan iha tilun ne'e 
seidauk maran de” it, sei bokon, bokon loos to”o 
dala ruma turu ba rai. Dala balu Dewi mós sente 
tilun ne'e hanesan sei moris, no book an bá- 


mai, hanesan sei bele rona lian hirak iha nia 
sorin-sorin. 


c 


“Be mauhuu nia tilun,” Dewi hanoin, 
hakarak see-tilun beibeik.” 


Dadeer-dadeer, hadeer hotu tiha, Dewi 
hamoos rai sala-vizita ne'ebé sai mean tanba 
raan ne'ebé turu-turu hosi tilun ne'ebá. Maski 
tuir loloos ladún barak, maibé turu ba rai 
mármore ne'ebé mutin nabilan, konserteza raan 
sulin mean ne'e hafo'er ona. 


“Tau de”it balde iha nia okos,” nia inan fó- 
konsellu, “Paraké loroloron hamoos raan 
inimigu nian.” 


“La buat ida, ha'u gosta halo,” Dewi hatán. 


Enkuantu hamoos hela rai, Dewi gosta haree 
ba tilun ne'ebé hanesan book an bá-mai ne'e. 
Tilun ne'e hanesan antena ne'ebé bele kaer 
lia-tatoli naran ida ne” ebé namkari iha anin. 


“Karik nia rona tiha ona buat ruma ne'ebé 
tuir loloos nia labele hatene,” Dewi hanoin. 


Maibé hanu'usá maka ita bele la rona lian 
hirak ne'e? 


Dewi hakerek surat ba nia namoradu. 


Tilun ne'ebé ó haruka mai ha'u simu ona 
didi"ak. To'o agora ninia raan sei turu-turu. 
Ha'u hanoin rekordasaun hosi rai-funu nia 
laran ne'e buat ida ne'ebé estraordináriu. 
Tilun ne'e ha'u tara iha sala-vizita laran no 
bainaka sira admira. Ha'u laran-kraik loos 
tanha ó sei hanoin ha'u iha rai-funu nia laran 
ne'ebé rame ne'ebá. O kala kole tebes funu 
loroloron no tiru inimigu sira to'o mate. Sorte 
ó sei iha distrasaun ko'a tilun ema sira ne 'ebé 
imi deskonfia. Ha'u labele imajina se karik 
la iha ema sira ne'ebe imi deskonfia no bele 
ko'a sira-nia tilun. O sei mesamesak duni. 
Ha'u-nia namoradu, ha'u-nia doben, 
agradese ba Maromak tanba Nia sei fó 
oportunidade ba ó hodi ko'a ema nia tilun. 
Selae ó sei laran-susar loos. Fiar katak ha'u 


sente orgullu loos ba ó. Ha'u haksolok tebes 
simu ó-nia prezente ne'e. 


PS: Maibé halo hanu'usá mak ema hirak 
ne'ebé sira-nia tilun ko'a tiha ona ne'e sei la 
rona lian? 


Liutiha ne'e kuaze loroloron Dewi simu 
prezente tilun hosi nia namoradu. Dala ruma 
ida, dala balu rua, dala ida bote tomak ida. Iha 
tilun 50 liu karik iha bote laran. Dewi tau tilun 
ne'e iha fatin hotu-hotu. Tha sala-vizita tilun 
ne“e tabelen iha lámpada kristál nia okos, tara 
iha odamatan no janela, taka iha didin-lolon, 
tau mós iha sorin karuk i sorin kuanan númeru 
uma nian, kaixa-korreiu, no iha plaka-naran 
ninia inan-aman nian. Bainhira prezente tilun 
ne”e sei mai ba nafatin, Dewi halo portaxave, 
dekorasaun ba pasta, broxe no brinkus. Ninia 
tilun mós uza brinkus tilun! 


“Barak loos tilun iha-ne'e,” dehan ninia 
kolega-eskola ida. 


“Prezente hosi ha'u-nia namoradu iha rai- 
funu laran,” Dewi hatán ho orgullu. 


“Ó-nia namoradu kala okupadu loos ko'a 
tilun hirak-ne”e. Posa-pá! Barak lahalimar!” 


“Ha'u sei iha barak se ó hakarak.” 
“Hakarak! Hakarak !” 


Maski tilun hirak ne'ebá sei raan turu, nia 
kolega ne'e hakarak lori bote ida. Tebes katak 
tilun iha Dewi nia uma barak demais, maibé 
konserteza Dewi lakohi soe kolen nia namoradu 
nian iha rai-funu laran ne'ebá. Nia inan iha 
hanoin ruma kona-ba tilun hirak-ne”e atu habai 
tiha depois maka sona de”it, sé mak hatene 
karik gostu no bele fa'an. Prezente tilun ne'e 
barak loos, suli hanesan bee, tan ne'e Dewi 
hanoin karik ema hotu-hotu ne'ebé nia 
namoradu hasoru iha rai-funu laran ne'ebá ema 
sira hotu ne'ebé merese duni atu deskonfia. 


Nia hakerek surat tan. 


Prezente tilun hirak ne'ebé ó ko'a sai hosi 
ema sira ne'ebé imi 
deskonfia ha'u simu tiha ona 
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didi'ak. Obrigada barak. 
Ha'u tau hotu iha fatin 
ne'ebé ema bele haree. 
Bainhira bainaka sira husu 
tilun hirak-ne'e mai hosi 
ne'ebé, ha'u hatán hosi 
ha'u-nia namoradu iha rai- 
funu laran, ne'ebé ko'a tilun 
hirak-ne'e hosi ulun-fatuk 
ema sira ne'ebé sira 
deskonfia. Sira hotu sai 
orgullu ba ó ha 'u-nia doben. 
Todan tebes ó-nia serbisu 
ko'a tilun ema barak 
hanesan ne'e loroloron. 
Ha'u hanoin tanba ne'e 
maka ó mós la biban atu 
hakerek tan surat mai ha'u, 
fó-resposta ba ha'u-nia 
surat ida uluk. Maibé ha'u 
haksolok simu prezente tilun 
hirak ne'e. Ha'u ta'uk de'it 
knaar ko'a tilun ne'e la halo 
kontente tan ó-nia laran 
ne'ebé sempre mesamesak. 
Reza ba Maromak atu ó-nia 
isin no ó-nia klamar Nia sei 
salva nafatin. 


PS: Ha'u sei admira 
uitoan, tanbasá ema barak 
loos maka merese 
deskonfiansa, no ha'u mós 
sei hanoin beibeik, 
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hanu 'usá maka ema sira ne'ebé sira-nia tilun 
ko'a tiha ona ne'e sei la rona lian? 


Iha rai-funu laran dook ne'ebá Dewi nia 
namoradu okupadu oho hela ema. Soldadu 
hotu ne”ebé haruka ba rai-funu laran ne”ebá 
sai okupadu tiha ona loos tanba ema hotu- 
hotu halo rezisténsia. Ema hotu-hotu sai 
inimigu no ema hotu-hotu merese atu 
deskonfia. Revolta lakan iha fatin hotu. Rebelde 
sira bisu-bisu espíritu luta nian too mós ba 
tilun kosok-oan sira ne” ebé sei iha kabun-laran. 


Hosi fatin sara-an nian ida, Dewi nia 
namoradu hakerek surat. 


Ha'u husu deskulpa Dewi, se kleur loos ona 
maka ha'u foin responde ó-nia surat agora. 
Ha'u sei konta ba ó katak ami okupadu loos 


funu hasoru lian hirak ne'ebé hala'o 


revolusaun. Se inimigu mai ataka, ami tiru 
de'it. Maibé lian hirak-ne'e semo bá-mai iha 
anin laiha son, tan ne'e ami sei nunka hatene 
sé maka rona karik tiha ona. Ema hotu-hotu 
hanesan tekitekir de'it bele muda sai rebelde. 
Ami sei nunka bele hatene sé maka amigu sé 
maka inimigu, ho laran-todan ami tenke oho 
hotu. O husu buat ida ne'ebé kleur ona sai 
pergunta mai ami: hanu'usá maka ema sira 
ne'ebé sira-nia tilun ko'a tiha ona ne'e sei la 
rona lian? Ami la hatene Dewi, no lian hirak- 
ne'e ho son ka lae. Nune'e, ami akordu hodi 
tesi de'it ulun-fatuk ema sira ne'ebé ami 
deskonfia. Dehan tan saida. Hosi ulun-fatuk 
hirak-ne'e maka ha'u ko'a tilun hirak-ne'ebé 
ha'u haruka ba ó. Imajina to'ok ami okupadu 
oinsá iha-ne'e. Ami la ko'a de'it tilun, ami 
tenke tesi ulun-fatuk. Tanba ne'e Dewi, maka 
ha'u la iha tempu hodi hatán ó-nia surat. Ha'u 
espera katak ó bele komprende. 


PS: Ó mós hakarak ulun-fatuk hirak ne'ebé 
laiha ona tilun ne'e nu'udar rekordasaun 
hosi rai-funu laran? Ha'u sei haruka ida de'it 
uluk hanesan ezemplu, tanba se ha'u haruka 
ulun-fatuk hotu ne'ebé ha'u tesi tiha ona, ha'u 
ta'uk se la iha tan fatin ba ó hodi hakerek 
surat. 


“Hotu ona!” istória-na”in ne'e remata ninia 
istória. 


“Laran-aat loos, Dewi nia namoradu ne'e,” 
Alina dehan ba istória-na'”in. 


Istória-na”in ne'e mós hatán. 


“Maibé ema barak maka konsidera nia 
hanesan eroi.” e 
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